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~ Por fin, halldndose Diego en gran ser-—
plejidad, el &nimo indeciso, balanceindose
entre la pereza, que le pintaba las dulzuras
de la quietud, y el sentimiento religioso,
gue le pedia trabajos mds duros en provecho

e su-alma y de la madre patria, alma y
duefia de todas las vidas espafolas, salié
una mafiana al muelle, y vié fondeada en
el puerto la mds gallarda, la més poderosa
y bella nave de guerra que 4 su parecer
existia en el mundo. Meti6ése en un bote, y
se fué 4 ver de cerca la mole arrogante; la
examiné y admiré por ambos costados y por

asi expresaba la robustez como la ligereza;
el extrafio y novisimo corte de la proa, re-
matada en forma tajante como un terrible
ariete para partir en dos 4 la nave enemiga;
la colocacién airosa de los tres palos; la al-
tisima guinda de éstos; el conjunto, en fin,
de armonfa, fuerza y hermosura, le dejaron
asombrado y suspenso.

Vista por fuera la fragata, subié Diego 4
bordo, y acompafiado de buenos amigos que
allf encontré, hizo detenido examen de todeo;
vi6 el reducto blindado, el puente y alcdzar,
la extensa cubierta; en el grimer sollado,
las potentes baterias con todos los acceso-
rios para su servicio; en la profunda caja
central las maquinas; subié, baj6 y recorrié
los departamentos del inmenso recinto, que
era barco, fortaleza, palacio y refugio de las
almas valientes, y se sintié llamado por voz
del Cielo 4 encerrar su vida en aquél que
le parecié santuario de hierro, nc menos
grandioso que los de piedra. La Numancia,
que asf se llamaba el barco, venia de los as-
tilleros de Tol6n, nueva, flamante como un
juguete construido para los dioses... Entu-
siasmado ante tanta belleza, pensé por un
momento Anstrez que su patria habia reci-
bido de la Divinidad aquel obsequio, y que
éste no era obra de los hombres.
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Y cuando la Numancia pas6é al Arsenal
para completar su armamento y arrancharse
y proveerse de todo lo necesario 4 una larga
navegacion, se fué el hombre 4 bordo con
Pinel; bajaron al segundo sollado, & proa,
donde estdn los dormitorios de los condes-
tables y contramaestres; se metieron en uno
de éstos, y Ansurez dijo 4 su amigo: “De
aqui no salgo ya. Arréglame todo como pue-
das. En casa estd mi uniforme guardado con
alcanfor para que no se apolille. Trdemelo,

con él mis papeles. Véte 4 ver al Mayor
%eneral 6 al oficial de derrota, que es don
Celestino Lahera, mi amigo, y dile... lo que
quieras, Anselmo... En fin, que me voy; y
si no puede ser de contramaestre, iré de cabo
de mar, de marinero ordinario, 6 aunque
sea en el oficio mas baijo de la Maestranza..,_

Pinel y los demds amigos se ocuparon
activamente en este negocio del honrado
navegante, consiguiéndole plaza de Segun-
do Contramaestre. (El Primero era otro ex-
celente amigo y gran marinero, llamado
Sacristd)... Y satisfecho de su empleo, el
celtibero no sali6é més del barco, y en él se
sentfa tan consolado de sus tristezas como
peregrino que, tras un largo divagar, en-
cuentra la magna basilica, y en ella el mis-
te:l'ioso encanto que apetece su alma dolo-
rida.

VIII

Kl 8 de Enero del 65 sali6é la Numancia
de Cartagena para Cddiz, llevando 4 bordo
una Comisién de primates de la Marina, que
debfa informar de las condiciones de la fra-



gata. Toda la travesia fué una serie de pro-
baturas. Décilmente obedecia la nave, ha-
ciendo todo lo que se le mandaba, y vieron
y apreciaron los sefiores su andar 4 maqui-
na, variando el nimero de calderas encen-
didas y los grados de expansidn, y el tiem

ue tardaba en dar una vuelta en redondo.

robdse asimismo el andar 4 la vela, desple-
gando en los mdstiles la enorme superficie
de lona. Era un encanto ver cimo el coloso,
sensible 4 las caricias del viento, hacia sus
viradas por avante y en redondo con su-
prema elegancia y precision.

- Reventaba de gozo Anstrez viendo estas
pruebas, singularmente las de maniobras de
vela, que eran su fuerte y su orgullo. En
ellas ponia su brio y ardimiento, expresa-
dos por su potente voz; ponia también su
corazon, pues solo ya en el mundo, privado
de todos los amores que embellecen la vida,
habia encontrado en la fragata un amor
nuevo que le salvaba de la tristeza y seque-
dad animicas. En pocos dias se encendid en
é] lallama de aquel carifio nuevo: la fragata
era su hija, su esposa y su madre, y en ella
veia el lazo espiritual que al mundo le li-
gaba. La Numancia, personalizada en la
mente del Oficial de mar, era el conjunto de
todas las maravillas de la ciencia y del arte;
un sér vivo, poderoso, bisexual, 4 un tiempo
guerrero y coquetdn. La bravura y la gracia
componian su naturaleza sintética. No ce-
saba de alabar sus multiples atractivos, y ya
decia “;qué valiente!, ya “jqué elegante!,

Habia recorrido, de sollado en sollado, los
innumerables departamentos y divisiones
de la interior arquitectura del barco, los
cuales correspondian 4 las necesidades de la
guerra, de la vida y de la navegacién. Todo
lo habia visto y examinado con prolijidad,



conservando en su mente los pormenores
de tantas y tan diferentes partes, de cuya
proporcién y armonia resultaba la hermo-
sura total. Las baterias le enamoraban, y
la mdquina y carboneras encendian en él
entusiasmo tan hondo como el velamen gi-
gantesco. Tenia la nave corazén, sangre,
alas, pies,(ii un rostro bellisimo, que era la

eregrina disposicion de las viviendas don-

e tantos hombres segiin su categoria se al-
bergaban, la opulencia de las cocinas y des-
pensas, y todo lo concerniente al buen co-
mer, indispensable funcién de los hombres
de guerra.

El 4 de Febrero sali6 de Cddiz la soberbia
fragata, con mar llana y Noroeste fresquito.
En cuanto se zaf6 del puerto, puso rumbo 4
Canarias con cuatro calderas encendidas.
Por la tarde se aproveché la mayor frescura
del viento, largando las gavias y algunas
velas de cuchillo, con lo que se ayud¢ el
andar 4 hélice. A la cuarta singladura vie-
ron los navegantes el grandioso Teide, que
desde las brumas del horizonte les daba el
guién vive. Hacia é1 maniobraron, y 4 me.

ia tarde dejaronlo por estribor, pasando
entre las islas de Gran Canaria y Tenerife.
No fué tan bonancible la travesia de Cana-
rias 4 San Vicente, porque se les presentd
mar tendida y gruesa del Noroeste, que les
cogfa de costado; y la seiora fragata, que
hasta entonces no ﬁabfa sufrido tal prueba,
bail6 graciosamente, con diez balances de 25
grados por minuto, demostrando que sigran-

e era su ligereza, no era menor su estabili-
dad... En San Vicente se detuvieron el tiem-
po preciso para reponer el carbén gastado
desde Cddiz. Un calor pegajoso, un barullo
de negros y mulatos, que como solicitas hor-
migas metian el combustible en las carbo-
neras, incomodaron 4 los tripulantes en los



tres dias que permanecié el barco frente &
la isla inhospitalaria, desnuda de toda ve-
getacion. |
En sitio tan desapacible reverdecieron las
melancolias de Anstrez, y se turbé la sere-
nidad que desde el embarque en Cartagena
trafa en su alma. Una tarde, invitado 4 la
mesa de los maquinistas por uno de éstos,
que era su amigo, se entabld conversacién
sobre cosas y personas cartageneras, y el
tercer maquinista, hombre simpético, mes-
tizo de francés y cataldn, hizo alusién muy
transparente al rapto de la hermosa Mara.
Salt6é Diego con exclamacién pronta y viva,
como si avispas le picaran. Mediaron pala-
bras de curiosidad, excusas, interrogaciones
ardientes, y por fin, dijo el maquinista que
nadie como él hablar podia de aquel suceso,
porque era muy amigo de Belisario Chacoén,
frse sabfa de memoria su carédcter, sus cua-
idades y defectos. El estupor de Ansiirez

subio de punto. Nunca pensé que en medio
de los mares, 4 tanta distancia del escenario
de su drama de familia, viniese repentina
luz 4 esclarecerlo. A las manifestaciones
que antes hizo, agregé el maquinista que
Rodfa contar muchas cosas gue el padre de

fara ignoraba. La curiosidad ansiosa de
éste fué muy semejante 4 los balances que
habfa dado la fragata en la ultima trave-
sia... Pero como no era discreto hablar del
caso entre tanta gente, en la confianza de
la sobremesa, acordaron reunirse los dos 4

rima noche, después de picar las ocho.

ien podian charlar sin reserva cuando uno
y otro estuviesen francos de guardia.



A la hora prescrita, arrimados al castillo
de proa, hablaron largamente Ansirez y el
maquinista Fenel6n, sin mds testigo que el
vientecillo terral, que una vez entrados los
conceptos en el oido de Ansiirez, se los lle-
vaba mar adentro. Si no fuera discreto el
terral, podria repetir cldusulas de aquel co-
loquio en que el semi-extranjero referia su-
cesos reales y daba sinceras opiniones. Co-
gidos en la onda del viento se reproducen
algunos trozos que no carecen de interés.
Véase la muestra: “Ha de saber usted, ami-
go mfo, que en aquellos dias de Octubre te-
nia Belisario mucho dinero. Del bolsillo sa-
caba pufiados de monedas de oro y fajos de
billetes. ¢Piensa usted que este dinero era
mal adquirido? Yo creo que no. Belisario es
una cabeza destornillada, como la de todo el
que anda en tratos con la poesia; pero no
Rone su mano en lo ajeno: esto me consta;

e podido comprobar su honradez en las
ocasiones de mayor pobreza. Dice usted bien
que ese dinero no pudo ganarlo en su co-
mercio de fruslerias... pura farsa romén-
tica... Se disfrazaba de vendedor... ponia en
verso los niimeros... Me pregunta usted si
sé la procedencia del dinero, y contesto que
Belisario-hacia también la farsa del guarda-
dor de secretos... Presumo que recibi6 fon-
dos del Peri, enviados por su madre para
que se restituyese 4 la patfia.

—; Y por qué—observé Anstrez pronta-
mente,—no me hablé... en plata, para pe-
dirme la hija? Aunque ni pobre ni rico me
gustaba el peruano, con ese adorno de la
riqueza... quiero decir... no viniendo el pre-
tendiente 4 palo seco, mi contestacién hu-
biera sido muy otra de lo que fué.



—Puaes... Belisario no hablé 4 usted de
intereses—repuso Fenel6n,-—porque es lo
que llamamos un romdntico... ;se entera
usted, amigo?... porque llevando las cosas
por derecho y obteniendo la mano de la
nifia segtin el estilo corriente, no resultaba
poesia... Lo poético era meterse por el ca-
mino mds largo y mads dificil, manteniendo
la ilusién, que es la salsa de que se alimen-
tan las almas romdnticas. Palabra de ho-
nor, que es asi.

—No lo entiendo, ni creo que tenga sen-
tido comiin nada de lo que usted me dice...

—Pues afiadiré que también su hija de
usted es una romdntica de marca mayor—
afirm6 Fenel6én riendo.—Romaéntica vino al
mundo; el aire andaluz agravé lo que bien
puede llamarse enfermedad, y las leccio-
nes de las monjitas acabaron de rematarla...
sTampoco lo entiende?

—;Conoci6 usted 4 mi hija?

— Lia vi una sola vez. Sus ojos y las pocas
palabras que le oi, me revelaron su roman-
ticismo agudo. Despues, la he conocido me-
jor por el reflejo de su alma en el alma de
Belisario... Pues como decia, siendo los dos
romanticos furiosos, bien puede asegurarse
que desecharon todo proceder antipoético,
para lanzarse 4 los fines de amor por los
espacios rosados y lindisimos de lo ideal...
;Tampoco lo entiende?

—No, sefior, y libreme Dios de entender
esas monsergas... Por lo que usted me dice,
voy comprendiendo que también es usted
"de esa cuerda 6 vitola... ;C6mo llaman eso?

—Romanticismo... Pero sepa que yo no
soy roméntico, ni mis locuras, que también
las tengo, son como las de Belisario y su
hija de usted. Yo, asi por el lado cataldn



como por el lado francés, soy esencialmente
préactico y positivista. Si me hubiera encon-
trado en el caso de Belisario, habria ido de-
recho 4 la conflanza de usted alargando la
mano llena de dinero. Yo no desprecio el
dinero, no lo llamo wil, no lo tengo por pro-
sa, sino por la mds alta poesia...

—Hombre, ni tanto ni tan poco —dijo
Anstirez con inflexién jovial:—quedémonos
en un término medio... Pues ahora me ha
entrado curiosidad de usted... Digame quién
es, cbmo ha venido 4 la vida de perros de
los maquinistas de vapor, y dénde y cuéndo
aprendi6 lo que sabe, y el aquél que tiene
para calar 4 las personas.

—Yo soy hijo de francés y espaiiola; me
crié¢ en Catalufia, y mi primera educacién
fué para mejor oficio que éste de maquinis-
ta. Mi padre ha sido Director de Forges et
Chantiers, y aun desempefiaba el cargo
cuando se puso la quilla de esta magnifica
fragata. Hoy estd retirado por su mucha
edad, pero conserva en los talleres y en la
Direccién tanta influencia como cuando to-
do estaba bajo su mano... Yo fui muy apli-
cado en mis afios primeros, como acreditan
las certificaciones de mis estudios préacticos
en el Creuzot, y los diplomas que gané en
Lyon y en Parfs... Ya que nombro 4 Parfs,
diré que en aquella ciudad tan grande y
bella se inici6 mi perdicién, al tiempo que
me asimilaba la cultura y el saber ameno
que allf flota en el aire y se le introduce 4
uno, como si dijéramos, por los poros. Yo
me di grandes chapuzones de lectura; me
puse al corriente de todo lo antiguo y mo-
derno, asi en novela y poesia, como en las



demds artes, sin olvidar por eso mi profe-
sion cientifica. Pero mientras metia en mi
entendimiento tanta y tanta luz, mi volun-
tad se la llevaban los demonios, y me lancé
4 una vida desarreglada y al delirio de los
goces... Veo que me oye usted con la boca
abierta como si yo le contara un cuento

fantédstico. Usted, hombre sencillo y patriar-
cal, no comprende nada de esto... Abrevio
mi cuento, y vengo 4 parar en que mis es-
cdndalos tuvieron fin por intervencién de
mi familia. Mi padre me sentenci6é 4 traba-
jos duros para corregirme, y por imponerme
mds segura penitencia, me embarco de ter-
cer maquinista en la Numancia. Ya sabe
usted que la Compaiiia Forges et Chantiers
corre con el servicio de mdaquinas hasta que
la fragata vuelva de su expedicidn.

—Viene usted, pues, como galente—-dijo
Ansurez,—que asi llamaban 4 los crimina-
les y perdldos que iban 4 remar en las gale-
ras del Rey. Bien, sefior Fenelén. Ya veo
que es usted hombre de historia, muy corri-
do en trapisondas de tierra adentrn y sa-
bedor de cosas de novela y poesfa... que para
mi son letra muerta, pues de ello no en-
tiendo palotada. Y veo también que no sdélo
corrié usted las borrascas en aquella Babilo-
nia de Francia, que llamamos Parfs, sino
que también debit andar por Espafia como
bala perdida, y en Espafia fué¢ amigo del sin-
vergilenza de Belisario. ¢Andaba usted por

la costa ds. Levante en Sf-pt.lembre v Octu-
bre del afio pasado? Sin gue me respnnda,
entiendo que si. Cuando el maldito peruano
me robaba la nifia, estaba usted en Carta-
gena... ¥, cuando el ladrén y la joya robada



se embarcaban no se¢ para donde, usted to-
maba la vuelta de Tolén, donde su sefior
padre le trincé y le impuso el castigo de ga-
leras en nuestra fragata.,,

Afirmaba el francés, rechazando al propio
tiemgo toda complicidad en el robo de Mara.
“Y cémo me explica usted—pregunté
Ansurez, que se resistia bravamente 4 en-
trar en el terreno legendario, —c6mo me ex-
lica que teniendo aquel pirata sus bolsi-
los estivados de buena moneda, sirviera de
segundo mayordomo en un vapor de mala
muerte?...

—Romanticismo, pura farsa roméntica.
El hombre satisfacia un irresistible anhelo
de disfrazarse y hacerse pasar por lo que no
era, siempre 4 la mira y asechanza de su
propésito novelesco, tal como lo que habia
visto en dramas y leido en libros de imagi-
nacién. Hacia, por ejemplo, el Montecristo,
y derramaba el oro para escribir en su vida
una pidgina sorprendente de interés y emo-.
cibn. =+ .

—No lo entiendo, no lo entiendo—dijo
Anstrez llevindose las manos 4-la cabeza;
—y como usted es también poeta, por su des-
gracia, no puede contarme las cosas como
son, sino como las ve en el farol de poesia
que tiene dentro de su cabeza. Y si esto no
me entra en el magin, menos entrara que
Belisario pudiera seducir y engafiar 4 mi
nifia, sin emplear artes de brujeria, bebe-
dizos 0 algun requilorio ensefiado por los
demonios. ;Cémo pudo ser, Sefior, que se
dejara trastornar mi hija por un charlatin
- sin seso; ella, que era buena de su natural,
y ademds trafa fresca la ensefianza de las
Madres, que la instruyeron de moral, y



me la pusieron tan modosita y tan recata-
da que daba gloria verla y oirla?

—Lias Ursulinas, amigo Diego—afirmo el
francés, —no enseflaron 4 la sefiorita nada,
absolutamente nada. Sali6 del convento tan
borriquita como entré en él. Lo tinico que
aprendié fué el disimulo de su romanticis-
mo... Y también digo 4 usted que el alma
roméntica tiene su mejor cultivo en el mis-
terio y soledad del claustro, mi palabra de
honor... El misticismo le pone luego el ca-
puchén para que se disfrace y pueda enga-
fiar mas ficilmente al mundo.,

Enorme confusién llev esta idea al pen-
samiento de Ansurez. No sabiendo cimo
contradecir al francés, callé... y ambos per-
dieron sus miradas en el mar sosegado y
dormido que delante tenfan. Pensé el con-
tramaestre gue su compaiiero de navegacion
habia cargado la mano en las dosis de Jerez
con que se confortaba después de las comi-
das, y que por esta causa, mds que por su
embriaguez de cultura literaria, estaba el
hombre 4 medios pelos.



